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Mis obras surgen de una manera totalmente espontánea, sin preparación. Uno
no sabe lo que quiere decir cuando empieza a pintar, sólo tiene ganas de
decir algo. Las ventanas, esqueletos y figuras se imponen por sí solos. La
expresión es casi inconsciente; cuando uno la quiere dirigir, sale una obra
muy fea, como si se estuviera haciendo para un ego, para inventar un pintor
que es reconocible porque pinta determinados temas.
El buen aficionado a la pintura ve la obra y no se interesa por la biografía del
autor. Para él es maravilloso poder descifrar el mensaje, aunque ni el mismo
artista sepa claramente qué quiso decir o qué cosas puso ahí del mundo, de
su experiencia, de su vida o de su tradición; porque las pinturas y todo lo que
el hombre hace vienen de la imaginación de los antepasados, que han
inventado poco a poco los diferentes lenguajes.
Siempre me resulta una sorpresa ir a mis propias exposiciones y preguntarme
por qué habré pintado tal obra. Pero sí hay ciertas referencias, por ejemplo, el
tema de la muerte me lo inspiró la historia de Roma, sus esqueletos, calaveras
y cajas de vidrio con restos de santos que hay en sus iglesias. Por otro lado,
las figuras de los árboles me son un tanto antipáticas porque no caminan; me
angustian porque representan el quedarse sembrado en una parte. Mucha
gente las encuentra muy simbólicas, como Octavio Paz, quien tenía una especial
adoración por los árboles.
De las casas de Luis Barragán puedo decir que resultaban con una hermosura
increíble porque eran sencillas, tan simples que parecía que las había hecho
con el pensamiento. Tenían unos colores preciosos que hacían el efecto de
que ahí acababa todo, o a veces lo contrario: daban mucho espacio al lugar.
Esto era para mí algo milagroso, era tener un amor enorme por el espacio y la
luz. Sus casas cambian muchísimo de la mañana a la noche; a la casa González
Luna (hoy Casa ITESO-Clavigero) la he visto en muchas ocasiones y siempre




* Título de la exposición de pintura y escultura que el artista presentó en la inauguración de la
Casa ITESO-Clavigero.
◆LA CULTURA EN RENGLONES
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Esqueleto en la ventana, óleo sobre tela, 100 x 80 cm, 1978, colección Fundación Cultural Televisa.
La urna, óleo sobre tela, 70 x 120 cm, 1978, colección Fundación Cultural Televisa.
Ventana, óleo sobre tela, 130 x 100 cm, 1971, colección Joaquín Shapiro.
◆DE LA UNIVERSIDAD
Ventana con pájaros azules, óleo sobre tela, 270 x 170 cm, 1981, colección particular.
